Bu metin, resimden esinlenen kurmaca bir hikâyedir.

Tamirci, getirilen halıyı dükkânın kapısına astı; saçaklarını gün ışığında daha iyi görecekti. Sahibi, halının üç ayrı evde kullanıldığını anlattı. Taşınmalar olmuş, odalar değişmiş, desenler hep aynı kalmıştı.

Bu konuşmaya tanık olan ressam, halının kapıda kıvrılan bölümünü aklında tuttu. Sıcak ahşapla serin maviyi yan yana getirerek eşyanın uzun yolculuğunu resmetti. Yıpranmış kapı ve canlı dokuma, kullanıldıkça değer kazanan şeylerin hikâyesine dönüştü.